21 Laberinto

Eclipse II

Te quiero con la luna ensombrecida
y en su misterioso resplandor te mando un beso.

20 Laberinto

Eclipse

Préstame tus ojos a través de tus palabras
y veré la luna esconderse tras el mundo.

19o Laberinto

A un Guardián

Para Muvi, por su cumpleaños 14.

Saludos, ¡Oh Guardián de aquestos libros!
que el tierno Empíreo en un susurro
sostenga en tu mirada la palabra
de consuelo; dignatario de las letras
compañero de escritores,
de arquitectos, soñadores y veceros,
que tu esencia nos convoque a celebrar
una vez más la briosa vida.

18o Laberinto

En el vuelo de pájaro
sobre el manantial en la arena
descubrimos la sirena que se fue
agitada entre los vientos
por la fiesta, el azahar y la azucena.

17o Laberinto

Calamares en su tinta

Los calamares navegaron las neveras. En Tokio, lugar de su última morada, quizás alguno indigestara a su huesped y acabara entero en el water.

16o Laberinto

Te escribo desde el exilio de mis letras.
Cada vocal es un eslabón que me arrebata de ti y cada consonante el golpe de mazo con que lo engarzo.

15o Laberinto

Símbolo de la vida:
la espera se enrosca en caracol;
pero la acción se despereza en la palabra.

14o Laberinto

"Fiestas patronales"

De tanto cohete, volvieron sordos a los seres celestiales y el cielo se volvió de bronce. Entonces comenzó el lloro y el crujir de dientes.

13o Laberinto

Números y palabras

Una mujer que habla con números; un hombre que cuenta con palabras. Se dice que los enamorados nunca serán separados por la diferencia de lenguajes. La gloria sea para Aquel que todo lo habla y lo cuenta.

12o Laberinto

Requiem por el Golfo

El mar nunca imaginó que, pasados los estragos, los terrestres podrían herirlo tan gravemente. Sintió desfallecer a las criaturas y en el oxígeno envenenado y en los sulfuros liberados, la madre de todas las desgracias festejó la derrota final de la entidad salina.
El mundo se cubrió de negro y la luna, que pronto habría de llorar sangre, sintió la abrumadora necesidad de alejarse de su hermana.
Y en la gravedad de su unión inseparable, el astuto Se-tochtli, hijo de la luna, profirió en vaticinio inquebrantable los desastres decretados por los hados:

Tristes, los hombres volarán los mares
y el reino del fuego comerá al de Tlaloc
sopesarán las palabras del Antiguo
y el mundo arderá en un caos.

Como al principio del preludio
los mortales suplicarán por
lunecer en el solsticio.

11o Laberinto

Mi tierra

Siento que te alcanzaré el vacío y en el transcurso notaremos nuestros cuerpos.

10 Laberinto

Ave

Anoche soñé con el Ave Maravilla: siguió renaciendo en el oriente hasta que su resplandor fue como el de la luna. Después voló hacia el eclipse y se extinguió. Los cocuyos la recuerdan y al hacerlo se encienden de emoción en las noches claras de luna nueva.

9o Laberinto

Agricultura

Cultivo las letras: siembro lápices y cuadernos, pequeñas notas por aquí y algún acento por allá. Quizás algún día logre tener un huerto.

8o Laberinto

Epílogo sobre la isla de Pascua

Olvidadas las virtudes, reposaron las cabezas una eternidad hasta que el viento les partió las narices.

7o Laberinto

En la noche es cuando mejor se piensa. Con el ruido apagado, la luz rota y la sinfonía de bichitos en el pasto que celebran el sereno.

6to Laberinto

Casa sola

El camino a casa pasa por la pedrera. Se deslavó la colina y ahora intentamos encontrar los cuerpos de los vecinos entre relámpagos de grava.

5to Laberinto

Divina muerta, Io, dividida por dos sentimientos, se fragmentaba y desvanecía entre Júpiter y Europa.

4to Laberinto

Contornos

He dibujado tu silencio
en mi contorno.
Buscadora de luz,
se aferra mi palabra
al capricho húmedo
en tu cuello;
recuerdo de los días de voz
(de vos).

3er Laberinto

Scala

En los libros del Cuarto Cardinal se explica la progresión de movimientos para ejecutar el paso de la muerte. La descripción es ardua y compleja porque se ha debido traducir dimensiones espaciales a la linealidad de la lengua escrita. Al modo de los manuales matemáticos, el tercer tomo incluye tablas y gráficas que deberán ser aprendidas por el viajante antes de intentar la hazaña. Pero el tomo vigésimo cuarto, que debería contener los relatos de las conversiones fantásticas realizadas por los miembros de la orden, se encuentra casi vacío; excepto por dos entradas: la primera hecha en 1946, por un supuesto amigo de Exupéry; y la segunda, de 1984, por un tardío miembro de la orden cuyo nombre se ha borrado.
Cómo fue a parar a mis manos este último tomo de los Cardinales interesa poco. Reproduzco aquí la segunda misteriosa entrada porque en ella he visto reflejada mi sorpresa, y ahora en su esencia reposa la mía:

"Octubre de 1984

Hay, en la esquina de Pípila y la Calle 3, un corte oblicuo que nos separa, según los conocedores, de otras muchas dimensiones espantables. Yo no creía en sus palabras hasta que vi, asombrado, aquel prodigio. Caminaba absorto en mis pensamientos cuando tropecé con una madre y sus pequeños. El niño menor, de mirada avispada y cabellos rebeldes, caminó hacia la citada esquina por la parte superior de una escalera que primero baja y luego sube al hacer escuadra. La trayectoria del pequeño, sin embargo, no fue recta. Bajó dos escalones de frente, volteó a ver a su madre, que lo observaba desde abajo por si acaso cayera de repente, retrocedió sobre sus pasos, y bajó, después, de golpe todo el tramo que le restaba para llegar a la esquina. Fue entonces cuando se abrió el portal, y, desaparecido el niño, la madre cayó en la desesperación.
Ignorantes de mi filiación cardinalicia, debieron tomarme por loco cuando, en mi estupor exclamé: ¡Al norte, siempre al norte desde el este! Entonces la madre se lanzó hacia el punto en que había desaparecido el niño y cayó cuan larga era: el portal se había cerrado."

Entiendo que el pequeño desaparecido debió haber realizado exactamente los movimientos del paso de la muerte; si fue azar o fue el destino, lo decidirá quien lea esto. Yo solamente sé que hace un par de días, en el periódico local -un pasquín barato- apareció una nota en un octavo de página que reportaba la extraña aparición de un hombre barbado, de cabellera larga y de mirada perdida, que alegaba haber pasado décadas enteras atrapado en otra dimensión. El hombre, desquiciado en su alegría por haber vuelto a este plano, realizaba una serie de movimientos que para los no iniciados parecían aleatorios, pero que cualquier Cardinal podría entender como uno de los rituales de la orden. Sobra decir que fue encerrado en el psiquiátrico. Sospecho que, después de haber sobrevivido tanto tiempo en uno, ahora también él se ha convertido en el laberinto.

2do Laberinto

Un fauno

Yo soy el viento y el bosque;

soy la escarpada montaña;

soy el torrente que fluye;

el caminante del alba.

Soy, en suma, los laberintos que hay

y los que han sido posibles.

1er laberinto

No somos agua para llover nuestra vida.